BOOK	O	O	O	O	
ONE	O	O	O	O	
--	O	O	O	O	
The	B-PER	O	O	O	
Romantic	I-PER	O	O	O	
Egotist	I-PER	O	O	O	
CHAPTER	O	O	O	O	
1	O	O	O	O	
.	O	O	O	O	

Amory	B-PER	O	O	O	
,	O	O	O	O	
Son	O	B-PER	O	O	
of	O	I-PER	O	O	
Beatrice	B-PER	I-PER	O	O	
Amory	I-PER	I-PER	O	O	
Blaine	I-PER	I-PER	O	O	
inherited	O	O	O	O	
from	O	O	O	O	
his	B-PER	O	O	O	
mother	I-PER	O	O	O	
every	O	O	O	O	
trait	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
except	O	O	O	O	
the	O	O	O	O	
stray	O	O	O	O	
inexpressible	O	O	O	O	
few	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
that	O	O	O	O	
made	O	O	O	O	
him	O	O	O	O	
worth	O	O	O	O	
while	O	O	O	O	
.	O	O	O	O	

His	B-PER	O	O	O	
father	I-PER	O	O	O	
,	O	O	O	O	
an	B-PER	O	O	O	
ineffectual	I-PER	O	O	O	
,	I-PER	O	O	O	
inarticulate	I-PER	O	O	O	
man	I-PER	O	O	O	
with	I-PER	O	O	O	
a	I-PER	O	O	O	
taste	I-PER	O	O	O	
for	I-PER	O	O	O	
Byron	I-PER	O	O	O	
and	I-PER	O	O	O	
a	I-PER	O	O	O	
habit	I-PER	O	O	O	
of	I-PER	O	O	O	
drowsing	I-PER	O	O	O	
over	I-PER	O	O	O	
the	I-PER	O	O	O	
Encyclopedia	I-PER	O	O	O	
Britannica	I-PER	O	O	O	
,	O	O	O	O	
grew	O	O	O	O	
wealthy	O	O	O	O	
at	O	O	O	O	
thirty	O	O	O	O	
through	O	O	O	O	
the	O	O	O	O	
death	O	O	O	O	
of	O	O	O	O	
two	B-PER	O	O	O	
elder	I-PER	O	O	O	
brothers	I-PER	O	O	O	
,	O	O	O	O	
successful	O	B-PER	O	O	
Chicago	B-GPE	I-PER	O	O	
brokers	O	I-PER	O	O	
,	O	O	O	O	
and	O	O	O	O	
in	O	O	O	O	
the	O	O	O	O	
first	O	O	O	O	
flush	O	O	O	O	
of	O	O	O	O	
feeling	O	O	O	O	
that	O	O	O	O	
the	B-LOC	O	O	O	
world	I-LOC	O	O	O	
was	O	O	O	O	
his	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
went	O	O	O	O	
to	O	O	O	O	
Bar	B-GPE	O	O	O	
Harbor	I-GPE	O	O	O	
and	O	O	O	O	
met	O	O	O	O	
Beatrice	B-PER	O	O	O	
O'Hara	I-PER	O	O	O	
.	O	O	O	O	

In	O	O	O	O	
consequence	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
Stephen	B-PER	O	O	O	
Blaine	I-PER	O	O	O	
handed	O	O	O	O	
down	O	O	O	O	
to	O	O	O	O	
posterity	O	O	O	O	
his	O	O	O	O	
height	O	O	O	O	
of	O	O	O	O	
just	O	O	O	O	
under	O	O	O	O	
six	O	O	O	O	
feet	O	O	O	O	
and	O	O	O	O	
his	O	O	O	O	
tendency	O	O	O	O	
to	O	O	O	O	
waver	O	O	O	O	
at	O	O	O	O	
crucial	O	O	O	O	
moments	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
these	O	O	O	O	
two	O	O	O	O	
abstractions	O	O	O	O	
appearing	O	O	O	O	
in	O	O	O	O	
his	B-PER	O	O	O	
son	I-PER	O	O	O	
Amory	B-PER	O	O	O	
.	O	O	O	O	

For	O	O	O	O	
many	O	O	O	O	
years	O	O	O	O	
he	O	O	O	O	
hovered	O	O	O	O	
in	O	O	O	O	
the	O	O	O	O	
background	O	O	O	O	
of	O	O	O	O	
his	B-PER	O	O	O	
family	I-PER	O	O	O	
's	O	O	O	O	
life	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
an	O	B-PER	O	O	
unassertive	O	I-PER	O	O	
figure	O	I-PER	O	O	
with	O	I-PER	O	O	
a	O	I-PER	O	O	
face	O	I-PER	O	O	
half-obliterated	O	I-PER	O	O	
by	O	I-PER	O	O	
lifeless	O	I-PER	O	O	
,	O	I-PER	O	O	
silky	O	I-PER	O	O	
hair	O	I-PER	O	O	
,	O	I-PER	O	O	
continually	O	I-PER	O	O	
occupied	O	I-PER	O	O	
in	O	I-PER	O	O	
“	O	I-PER	O	O	
taking	O	I-PER	O	O	
care	O	I-PER	O	O	
”	O	I-PER	O	O	
of	O	I-PER	O	O	
his	B-PER	I-PER	O	O	
wife	I-PER	I-PER	O	O	
,	O	I-PER	O	O	
continually	O	I-PER	O	O	
harassed	O	I-PER	O	O	
by	O	I-PER	O	O	
the	O	I-PER	O	O	
idea	O	I-PER	O	O	
that	O	I-PER	O	O	
he	O	I-PER	O	O	
did	O	I-PER	O	O	
n't	O	I-PER	O	O	
and	O	I-PER	O	O	
could	O	I-PER	O	O	
n't	O	I-PER	O	O	
understand	O	I-PER	O	O	
her	O	I-PER	O	O	
.	O	O	O	O	

But	O	O	O	O	
Beatrice	B-PER	O	O	O	
Blaine	I-PER	O	O	O	
!	O	O	O	O	

There	O	O	O	O	
was	O	O	O	O	
a	B-PER	O	O	O	
woman	I-PER	O	O	O	
!	O	O	O	O	

Early	O	O	O	O	
pictures	O	O	O	O	
taken	O	O	O	O	
on	O	O	O	O	
her	B-PER	B-FAC	O	O	
father	I-PER	I-FAC	O	O	
's	O	I-FAC	O	O	
estate	O	I-FAC	O	O	
at	O	O	O	O	
Lake	B-GPE	O	O	O	
Geneva	I-GPE	O	O	O	
,	O	O	O	O	
Wisconsin	B-GPE	O	O	O	
,	O	O	O	O	
or	O	O	O	O	
in	O	O	O	O	
Rome	B-GPE	O	O	O	
at	O	O	O	O	
the	B-FAC	O	O	O	
Sacred	I-FAC	O	O	O	
Heart	I-FAC	O	O	O	
Convent	I-FAC	O	O	O	
--	O	O	O	O	
an	O	O	O	O	
educational	O	O	O	O	
extravagance	O	O	O	O	
that	O	O	O	O	
in	O	O	O	O	
her	O	O	O	O	
youth	O	O	O	O	
was	O	O	O	O	
only	O	O	O	O	
for	O	O	O	O	
the	O	B-PER	O	O	
daughters	O	I-PER	O	O	
of	O	I-PER	O	O	
the	B-PER	I-PER	O	O	
exceptionally	I-PER	I-PER	O	O	
wealthy	I-PER	I-PER	O	O	
--	O	O	O	O	
showed	O	O	O	O	
the	O	O	O	O	
exquisite	O	O	O	O	
delicacy	O	O	O	O	
of	O	O	O	O	
her	O	O	O	O	
features	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
the	O	O	O	O	
consummate	O	O	O	O	
art	O	O	O	O	
and	O	O	O	O	
simplicity	O	O	O	O	
of	O	O	O	O	
her	O	O	O	O	
clothes	O	O	O	O	
.	O	O	O	O	

A	O	O	O	O	
brilliant	O	O	O	O	
education	O	O	O	O	
she	O	O	O	O	
had	O	O	O	O	
--	O	O	O	O	
her	O	O	O	O	
youth	O	O	O	O	
passed	O	O	O	O	
in	O	O	O	O	
renaissance	O	O	O	O	
glory	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
she	O	O	O	O	
was	O	O	O	O	
versed	O	O	O	O	
in	O	O	O	O	
the	O	O	O	O	
latest	O	O	O	O	
gossip	O	O	O	O	
of	O	O	O	O	
the	O	O	O	O	
Older	O	O	O	O	
Roman	O	O	O	O	
Families	O	O	O	O	
;	O	O	O	O	
known	O	O	O	O	
by	O	O	O	O	
name	O	O	O	O	
as	O	O	O	O	
a	B-PER	O	O	O	
fabulously	I-PER	O	O	O	
wealthy	I-PER	O	O	O	
American	I-PER	O	O	O	
girl	I-PER	O	O	O	
to	O	O	O	O	
Cardinal	B-PER	O	O	O	
Vitori	I-PER	O	O	O	
and	O	O	O	O	
Queen	B-PER	O	O	O	
Margherita	I-PER	O	O	O	
and	O	O	O	O	
more	B-PER	O	O	O	
subtle	I-PER	O	O	O	
celebrities	I-PER	O	O	O	
that	I-PER	O	O	O	
one	I-PER	O	O	O	
must	I-PER	O	O	O	
have	I-PER	O	O	O	
had	I-PER	O	O	O	
some	I-PER	O	O	O	
culture	I-PER	O	O	O	
even	I-PER	O	O	O	
to	I-PER	O	O	O	
have	I-PER	O	O	O	
heard	I-PER	O	O	O	
of	I-PER	O	O	O	
.	O	O	O	O	

She	O	O	O	O	
learned	O	O	O	O	
in	O	O	O	O	
England	B-GPE	O	O	O	
to	O	O	O	O	
prefer	O	O	O	O	
whiskey	O	O	O	O	
and	O	O	O	O	
soda	O	O	O	O	
to	O	O	O	O	
wine	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
and	O	O	O	O	
her	O	O	O	O	
small	O	O	O	O	
talk	O	O	O	O	
was	O	O	O	O	
broadened	O	O	O	O	
in	O	O	O	O	
two	O	O	O	O	
senses	O	O	O	O	
during	O	O	O	O	
a	O	O	O	O	
winter	O	O	O	O	
in	O	O	O	O	
Vienna	B-GPE	O	O	O	
.	O	O	O	O	

All	O	O	O	O	
in	O	O	O	O	
all	O	O	O	O	
Beatrice	B-PER	O	O	O	
O'Hara	I-PER	O	O	O	
absorbed	O	O	O	O	
the	O	O	O	O	
sort	O	O	O	O	
of	O	O	O	O	
education	O	O	O	O	
that	O	O	O	O	
will	O	O	O	O	
be	O	O	O	O	
quite	O	O	O	O	
impossible	O	O	O	O	
ever	O	O	O	O	
again	O	O	O	O	
;	O	O	O	O	
a	O	O	O	O	
tutelage	O	O	O	O	
measured	O	O	O	O	
by	O	O	O	O	
the	O	O	O	O	
number	O	O	O	O	
of	O	O	O	O	
things	O	O	O	O	
and	O	O	O	O	
people	B-PER	O	O	O	
one	O	O	O	O	
could	O	O	O	O	
be	O	O	O	O	
contemptuous	O	O	O	O	
of	O	O	O	O	
and	O	O	O	O	
charming	O	O	O	O	
about	O	O	O	O	
;	O	O	O	O	
a	O	O	O	O	
culture	O	O	O	O	
rich	O	O	O	O	
in	O	O	O	O	
all	O	O	O	O	
arts	O	O	O	O	
and	O	O	O	O	
traditions	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
barren	O	O	O	O	
of	O	O	O	O	
all	O	O	O	O	
ideas	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
in	O	O	O	O	
the	O	O	O	O	
last	O	O	O	O	
of	O	O	O	O	
those	O	O	O	O	
days	O	O	O	O	
when	O	O	O	O	
the	B-PER	O	O	O	
great	I-PER	O	O	O	
gardener	I-PER	O	O	O	
clipped	O	O	O	O	
the	O	O	O	O	
inferior	O	O	O	O	
roses	O	O	O	O	
to	O	O	O	O	
produce	O	O	O	O	
one	O	O	O	O	
perfect	O	O	O	O	
bud	O	O	O	O	
.	O	O	O	O	

In	O	O	O	O	
her	O	O	O	O	
less	O	O	O	O	
important	O	O	O	O	
moments	O	O	O	O	
she	O	O	O	O	
returned	O	O	O	O	
to	O	O	O	O	
America	B-GPE	O	O	O	
,	O	O	O	O	
met	O	O	O	O	
Stephen	B-PER	O	O	O	
Blaine	I-PER	O	O	O	
and	O	O	O	O	
married	O	O	O	O	
him	O	O	O	O	
--	O	O	O	O	
this	O	O	O	O	
almost	O	O	O	O	
entirely	O	O	O	O	
because	O	O	O	O	
she	O	O	O	O	
was	O	O	O	O	
a	O	O	O	O	
little	O	O	O	O	
bit	O	O	O	O	
weary	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
a	O	O	O	O	
little	O	O	O	O	
bit	O	O	O	O	
sad	O	O	O	O	
.	O	O	O	O	

Her	B-PER	O	O	O	
only	I-PER	O	O	O	
child	I-PER	O	O	O	
was	O	O	O	O	
carried	O	O	O	O	
through	O	O	O	O	
a	O	O	O	O	
tiresome	O	O	O	O	
season	O	O	O	O	
and	O	O	O	O	
brought	O	O	O	O	
into	O	O	O	O	
the	B-LOC	O	O	O	
world	I-LOC	O	O	O	
on	O	O	O	O	
a	O	O	O	O	
spring	O	O	O	O	
day	O	O	O	O	
in	O	O	O	O	
ninety-six	O	O	O	O	
.	O	O	O	O	

When	O	O	O	O	
Amory	B-PER	O	O	O	
was	O	O	O	O	
five	O	O	O	O	
he	O	O	O	O	
was	O	O	O	O	
already	O	O	O	O	
a	O	O	O	O	
delightful	O	O	O	O	
companion	O	O	O	O	
for	O	O	O	O	
her	O	O	O	O	
.	O	O	O	O	

He	O	O	O	O	
was	O	O	O	O	
an	B-PER	O	O	O	
auburn-haired	I-PER	O	O	O	
boy	I-PER	O	O	O	
,	I-PER	O	O	O	
with	I-PER	O	O	O	
great	I-PER	O	O	O	
,	I-PER	O	O	O	
handsome	I-PER	O	O	O	
eyes	I-PER	O	O	O	
which	I-PER	O	O	O	
he	I-PER	O	O	O	
would	I-PER	O	O	O	
grow	I-PER	O	O	O	
up	I-PER	O	O	O	
to	I-PER	O	O	O	
in	I-PER	O	O	O	
time	I-PER	O	O	O	
,	I-PER	O	O	O	
a	I-PER	O	O	O	
facile	I-PER	O	O	O	
imaginative	I-PER	O	O	O	
mind	I-PER	O	O	O	
and	I-PER	O	O	O	
a	I-PER	O	O	O	
taste	I-PER	O	O	O	
for	I-PER	O	O	O	
fancy	I-PER	O	O	O	
dress	I-PER	O	O	O	
.	O	O	O	O	

From	O	O	O	O	
his	O	O	O	O	
fourth	O	O	O	O	
to	O	O	O	O	
his	O	O	O	O	
tenth	O	O	O	O	
year	O	O	O	O	
he	O	O	O	O	
did	O	O	O	O	
the	B-LOC	O	O	O	
country	I-LOC	O	O	O	
with	O	O	O	O	
his	B-PER	O	O	O	
mother	I-PER	O	O	O	
in	O	O	O	O	
her	B-PER	B-VEH	O	O	
father	I-PER	I-VEH	O	O	
's	O	I-VEH	O	O	
private	O	I-VEH	O	O	
car	O	I-VEH	O	O	
,	O	O	O	O	
from	O	O	O	O	
Coronado	B-GPE	O	O	O	
,	O	O	O	O	
where	O	O	O	O	
his	B-PER	O	O	O	
mother	I-PER	O	O	O	
became	O	O	O	O	
so	O	O	O	O	
bored	O	O	O	O	
that	O	O	O	O	
she	O	O	O	O	
had	O	O	O	O	
a	O	O	O	O	
nervous	O	O	O	O	
breakdown	O	O	O	O	
in	O	O	O	O	
a	B-FAC	O	O	O	
fashionable	I-FAC	O	O	O	
hotel	I-FAC	O	O	O	
,	O	O	O	O	
down	O	O	O	O	
to	O	O	O	O	
Mexico	B-GPE	O	O	O	
City	I-GPE	O	O	O	
,	O	O	O	O	
where	O	O	O	O	
she	O	O	O	O	
took	O	O	O	O	
a	O	O	O	O	
mild	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
almost	O	O	O	O	
epidemic	O	O	O	O	
consumption	O	O	O	O	
.	O	O	O	O	

This	O	O	O	O	
trouble	O	O	O	O	
pleased	O	O	O	O	
her	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
and	O	O	O	O	
later	O	O	O	O	
she	O	O	O	O	
made	O	O	O	O	
use	O	O	O	O	
of	O	O	O	O	
it	O	O	O	O	
as	O	O	O	O	
an	O	O	O	O	
intrinsic	O	O	O	O	
part	O	O	O	O	
of	O	O	O	O	
her	O	O	O	O	
atmosphere	O	O	O	O	
--	O	O	O	O	
especially	O	O	O	O	
after	O	O	O	O	
several	O	O	O	O	
astounding	O	O	O	O	
bracers	O	O	O	O	
.	O	O	O	O	

So	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
while	O	O	O	O	
more	B-PER	O	O	O	
or	I-PER	O	O	O	
less	I-PER	O	O	O	
fortunate	I-PER	O	O	O	
little	I-PER	O	O	O	
rich	I-PER	O	O	O	
boys	I-PER	O	O	O	
were	O	O	O	O	
defying	O	O	O	O	
governesses	B-PER	O	O	O	
on	O	O	O	O	
the	B-LOC	O	O	O	
beach	I-LOC	O	O	O	
at	O	O	O	O	
Newport	B-GPE	O	O	O	
,	O	O	O	O	
or	O	O	O	O	
being	O	O	O	O	
spanked	O	O	O	O	
or	O	O	O	O	
tutored	O	O	O	O	
or	O	O	O	O	
read	O	O	O	O	
to	O	O	O	O	
from	O	O	O	O	
“	O	O	O	O	
Do	O	O	O	O	
and	O	O	O	O	
Dare	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
”	O	O	O	O	
or	O	O	O	O	
“	O	O	O	O	
Frank	B-PER	O	O	O	
on	O	O	O	O	
the	B-LOC	O	O	O	
Mississippi	I-LOC	O	O	O	
,	O	O	O	O	
”	O	O	O	O	
Amory	B-PER	O	O	O	
was	O	O	O	O	
biting	O	O	O	O	
acquiescent	B-PER	O	O	O	
bell-boys	I-PER	O	O	O	
in	O	O	O	O	
the	B-FAC	O	O	O	
Waldorf	I-FAC	O	O	O	
,	O	O	O	O	
outgrowing	O	O	O	O	
a	O	O	O	O	
natural	O	O	O	O	
repugnance	O	O	O	O	
to	O	O	O	O	
chamber	O	O	O	O	
music	O	O	O	O	
and	O	O	O	O	
symphonies	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
and	O	O	O	O	
deriving	O	O	O	O	
a	O	O	O	O	
highly	O	O	O	O	
specialized	O	O	O	O	
education	O	O	O	O	
from	O	O	O	O	
his	B-PER	O	O	O	
mother	I-PER	O	O	O	
.	O	O	O	O	

“	O	O	O	O	
Amory	O	O	O	O	
.	O	O	O	O	
”	O	O	O	O	

“	O	O	O	O	
Yes	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
Beatrice	B-PER	O	O	O	
.	O	O	O	O	
”	O	O	O	O	

(	O	O	O	O	
Such	O	O	O	O	
a	O	O	O	O	
quaint	O	O	O	O	
name	O	O	O	O	
for	O	O	O	O	
his	B-PER	O	O	O	
mother	I-PER	O	O	O	
;	O	O	O	O	
she	O	O	O	O	
encouraged	O	O	O	O	
it	O	O	O	O	
.	O	O	O	O	
)	O	O	O	O	

“	O	O	O	O	
Dear	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
do	O	O	O	O	
n't	O	O	O	O	
_	O	O	O	O	
think	O	O	O	O	
_	O	O	O	O	
of	O	O	O	O	
getting	O	O	O	O	
out	O	O	O	O	
of	O	O	O	O	
bed	O	O	O	O	
yet	O	O	O	O	
.	O	O	O	O	

I	O	O	O	O	
've	O	O	O	O	
always	O	O	O	O	
suspected	O	O	O	O	
that	O	O	O	O	
early	O	O	O	O	
rising	O	O	O	O	
in	O	O	O	O	
early	O	O	O	O	
life	O	O	O	O	
makes	O	O	O	O	
one	O	O	O	O	
nervous	O	O	O	O	
.	O	O	O	O	

Clothilde	B-PER	O	O	O	
is	O	O	O	O	
having	O	O	O	O	
your	O	O	O	O	
breakfast	O	O	O	O	
brought	O	O	O	O	
up	O	O	O	O	
.	O	O	O	O	
”	O	O	O	O	

“	O	O	O	O	
All	O	O	O	O	
right	O	O	O	O	
.	O	O	O	O	
”	O	O	O	O	

“	O	O	O	O	
I	O	O	O	O	
am	O	O	O	O	
feeling	O	O	O	O	
very	O	O	O	O	
old	O	O	O	O	
to-day	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
Amory	B-PER	O	O	O	
,	O	O	O	O	
”	O	O	O	O	
she	O	O	O	O	
would	O	O	O	O	
sigh	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
her	O	O	O	O	
face	O	O	O	O	
a	O	O	O	O	
rare	O	O	O	O	
cameo	O	O	O	O	
of	O	O	O	O	
pathos	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
her	O	O	O	O	
voice	O	O	O	O	
exquisitely	O	O	O	O	
modulated	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
her	O	O	O	O	
hands	O	O	O	O	
as	O	O	O	O	
facile	O	O	O	O	
as	O	O	O	O	
Bernhardt	B-PER	O	O	O	
's	O	O	O	O	
.	O	O	O	O	

“	O	O	O	O	
My	O	O	O	O	
nerves	O	O	O	O	
are	O	O	O	O	
on	O	O	O	O	
edge	O	O	O	O	
--	O	O	O	O	
on	O	O	O	O	
edge	O	O	O	O	
.	O	O	O	O	

We	O	O	O	O	
must	O	O	O	O	
leave	O	O	O	O	
this	O	O	O	O	
terrifying	O	O	O	O	
place	O	O	O	O	
to-morrow	O	O	O	O	
and	O	O	O	O	
go	O	O	O	O	
searching	O	O	O	O	
for	O	O	O	O	
sunshine	O	O	O	O	
.	O	O	O	O	
”	O	O	O	O	

Amory	B-PER	O	O	O	
's	O	O	O	O	
penetrating	O	O	O	O	
green	O	O	O	O	
eyes	O	O	O	O	
would	O	O	O	O	
look	O	O	O	O	
out	O	O	O	O	
through	O	O	O	O	
tangled	O	O	O	O	
hair	O	O	O	O	
at	O	O	O	O	
his	B-PER	O	O	O	
mother	I-PER	O	O	O	
.	O	O	O	O	

Even	O	O	O	O	
at	O	O	O	O	
this	O	O	O	O	
age	O	O	O	O	
he	O	O	O	O	
had	O	O	O	O	
no	O	O	O	O	
illusions	O	O	O	O	
about	O	O	O	O	
her	O	O	O	O	
.	O	O	O	O	

“	O	O	O	O	
Amory	B-PER	O	O	O	
.	O	O	O	O	
”	O	O	O	O	

“	O	O	O	O	
Oh	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
_	O	O	O	O	
yes	O	O	O	O	
_	O	O	O	O	
.	O	O	O	O	
”	O	O	O	O	

“	O	O	O	O	
I	O	O	O	O	
want	O	O	O	O	
you	O	O	O	O	
to	O	O	O	O	
take	O	O	O	O	
a	O	O	O	O	
red-hot	O	O	O	O	
bath	O	O	O	O	
as	O	O	O	O	
hot	O	O	O	O	
as	O	O	O	O	
you	O	O	O	O	
can	O	O	O	O	
bear	O	O	O	O	
it	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
and	O	O	O	O	
just	O	O	O	O	
relax	O	O	O	O	
your	O	O	O	O	
nerves	O	O	O	O	
.	O	O	O	O	

You	O	O	O	O	
can	O	O	O	O	
read	O	O	O	O	
in	O	O	O	O	
the	O	O	O	O	
tub	O	O	O	O	
if	O	O	O	O	
you	O	O	O	O	
wish	O	O	O	O	
.	O	O	O	O	
”	O	O	O	O	

She	O	O	O	O	
fed	O	O	O	O	
him	O	O	O	O	
sections	O	O	O	O	
of	O	O	O	O	
the	O	O	O	O	
“	O	O	O	O	
Fetes	O	O	O	O	
Galantes	O	O	O	O	
”	O	O	O	O	
before	O	O	O	O	
he	O	O	O	O	
was	O	O	O	O	
ten	O	O	O	O	
;	O	O	O	O	
at	O	O	O	O	
eleven	O	O	O	O	
he	O	O	O	O	
could	O	O	O	O	
talk	O	O	O	O	
glibly	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
if	O	O	O	O	
rather	O	O	O	O	
reminiscently	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
of	O	O	O	O	
Brahms	B-PER	O	O	O	
and	O	O	O	O	
Mozart	B-PER	O	O	O	
and	O	O	O	O	
Beethoven	B-PER	O	O	O	
.	O	O	O	O	

One	O	O	O	O	
afternoon	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
when	O	O	O	O	
left	O	O	O	O	
alone	O	O	O	O	
in	O	O	O	O	
the	B-FAC	O	O	O	
hotel	I-FAC	O	O	O	
at	O	O	O	O	
Hot	B-GPE	O	O	O	
Springs	I-GPE	O	O	O	
,	O	O	O	O	
he	O	O	O	O	
sampled	O	O	O	O	
his	B-PER	O	O	O	
mother	I-PER	O	O	O	
's	O	O	O	O	
apricot	O	O	O	O	
cordial	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
and	O	O	O	O	
as	O	O	O	O	
the	O	O	O	O	
taste	O	O	O	O	
pleased	O	O	O	O	
him	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
he	O	O	O	O	
became	O	O	O	O	
quite	O	O	O	O	
tipsy	O	O	O	O	
.	O	O	O	O	

This	O	O	O	O	
was	O	O	O	O	
fun	O	O	O	O	
for	O	O	O	O	
a	O	O	O	O	
while	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
but	O	O	O	O	
he	O	O	O	O	
essayed	O	O	O	O	
a	O	O	O	O	
cigarette	O	O	O	O	
in	O	O	O	O	
his	O	O	O	O	
exaltation	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
and	O	O	O	O	
succumbed	O	O	O	O	
to	O	O	O	O	
a	O	O	O	O	
vulgar	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
plebeian	O	O	O	O	
reaction	O	O	O	O	
.	O	O	O	O	

Though	O	O	O	O	
this	O	O	O	O	
incident	O	O	O	O	
horrified	O	O	O	O	
Beatrice	B-PER	O	O	O	
,	O	O	O	O	
it	O	O	O	O	
also	O	O	O	O	
secretly	O	O	O	O	
amused	O	O	O	O	
her	O	O	O	O	
and	O	O	O	O	
became	O	O	O	O	
part	O	O	O	O	
of	O	O	O	O	
what	O	O	O	O	
in	O	O	O	O	
a	O	O	O	O	
later	O	O	O	O	
generation	O	O	O	O	
would	O	O	O	O	
have	O	O	O	O	
been	O	O	O	O	
termed	O	O	O	O	
her	O	O	O	O	
“	O	O	O	O	
line	O	O	O	O	
.	O	O	O	O	
”	O	O	O	O	

“	O	O	O	O	
This	B-PER	O	O	O	
son	I-PER	O	O	O	
of	I-PER	O	O	O	
mine	I-PER	O	O	O	
,	O	O	O	O	
”	O	O	O	O	
he	O	O	O	O	
heard	O	O	O	O	
her	O	O	O	O	
tell	O	O	O	O	
a	O	B-FAC	O	O	
room	O	I-FAC	O	O	
full	O	I-FAC	O	O	
of	O	I-FAC	O	O	
awestruck	B-PER	I-FAC	O	O	
,	I-PER	I-FAC	O	O	
admiring	I-PER	I-FAC	O	O	
women	I-PER	I-FAC	O	O	
one	O	O	O	O	
day	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
“	O	O	O	O	
is	O	O	O	O	
entirely	O	O	O	O	
sophisticated	O	O	O	O	
and	O	O	O	O	
quite	O	O	O	O	
charming	O	O	O	O	
--	O	O	O	O	
but	O	O	O	O	
delicate	O	O	O	O	
--	O	O	O	O	
we	O	O	O	O	
're	O	O	O	O	
all	O	O	O	O	
delicate	O	O	O	O	
;	O	O	O	O	
_	O	O	O	O	
here	O	O	O	O	
_	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
you	O	O	O	O	
know	O	O	O	O	
.	O	O	O	O	
”	O	O	O	O	

Her	O	O	O	O	
hand	O	O	O	O	
was	O	O	O	O	
radiantly	O	O	O	O	
outlined	O	O	O	O	
against	O	O	O	O	
her	O	O	O	O	
beautiful	O	O	O	O	
bosom	O	O	O	O	
;	O	O	O	O	
then	O	O	O	O	
sinking	O	O	O	O	
her	O	O	O	O	
voice	O	O	O	O	
to	O	O	O	O	
a	O	O	O	O	
whisper	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
she	O	O	O	O	
told	O	O	O	O	
them	O	O	O	O	
of	O	O	O	O	
the	O	O	O	O	
apricot	O	O	O	O	
cordial	O	O	O	O	
.	O	O	O	O	

They	O	O	O	O	
rejoiced	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
for	O	O	O	O	
she	O	O	O	O	
was	O	O	O	O	
a	B-PER	O	O	O	
brave	I-PER	O	O	O	
raconteuse	I-PER	O	O	O	
,	O	O	O	O	
but	O	O	O	O	
many	O	O	O	O	
were	O	O	O	O	
the	O	O	O	O	
keys	O	O	O	O	
turned	O	O	O	O	
in	O	O	O	O	
sideboard	O	O	O	O	
locks	O	O	O	O	
that	O	O	O	O	
night	O	O	O	O	
against	O	O	O	O	
the	O	O	O	O	
possible	O	O	O	O	
defection	O	O	O	O	
of	O	O	O	O	
little	B-PER	O	O	O	
Bobby	I-PER	O	O	O	
or	O	O	O	O	
Barbara	B-PER	O	O	O	
...	O	O	O	O	
.	O	O	O	O	

These	O	O	O	O	
domestic	O	O	O	O	
pilgrimages	O	O	O	O	
were	O	O	O	O	
invariably	O	O	O	O	
in	O	O	O	O	
state	O	O	O	O	
;	O	O	O	O	
two	B-PER	O	O	O	
maids	I-PER	O	O	O	
,	O	O	O	O	
the	B-VEH	O	O	O	
private	I-VEH	O	O	O	
car	I-VEH	O	O	O	
,	O	O	O	O	
or	O	O	O	O	
Mr.	B-PER	B-PER	O	O	
Blaine	O	I-PER	O	O	
when	O	O	O	O	
available	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
and	O	O	O	O	
very	O	O	O	O	
often	O	O	O	O	
a	O	O	O	O	
physician	B-PER	O	O	O	
.	O	O	O	O	

When	O	O	O	O	
Amory	B-PER	O	O	O	
had	O	O	O	O	
the	O	O	O	O	
whooping-cough	O	O	O	O	
four	B-PER	O	O	O	
disgusted	I-PER	O	O	O	
specialists	I-PER	O	O	O	
glared	O	O	O	O	
at	O	O	O	O	
each	O	O	O	O	
other	O	O	O	O	
hunched	O	O	O	O	
around	O	O	O	O	
his	O	O	O	O	
bed	O	O	O	O	
;	O	O	O	O	
when	O	O	O	O	
he	O	O	O	O	
took	O	O	O	O	
scarlet	O	O	O	O	
fever	O	O	O	O	
the	O	O	O	O	
number	O	O	O	O	
of	O	O	O	O	
attendants	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
including	O	O	O	O	
physicians	B-PER	O	O	O	
and	O	O	O	O	
nurses	B-PER	O	O	O	
,	O	O	O	O	
totalled	O	O	O	O	
fourteen	O	O	O	O	
.	O	O	O	O	

However	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
blood	O	O	O	O	
being	O	O	O	O	
thicker	O	O	O	O	
than	O	O	O	O	
broth	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
he	O	O	O	O	
was	O	O	O	O	
pulled	O	O	O	O	
through	O	O	O	O	
.	O	O	O	O	

The	B-PER	O	O	O	
Blaines	I-PER	O	O	O	
were	O	O	O	O	
attached	O	O	O	O	
to	O	O	O	O	
no	B-GPE	O	O	O	
city	I-GPE	O	O	O	
.	O	O	O	O	

They	O	O	O	O	
were	O	O	O	O	
the	B-PER	O	O	O	
Blaines	I-PER	O	O	O	
of	O	O	O	O	
Lake	B-FAC	O	O	O	
Geneva	I-FAC	O	O	O	
;	O	O	O	O	
they	O	O	O	O	
had	O	O	O	O	
quite	B-PER	O	O	O	
enough	I-PER	O	O	O	
relatives	I-PER	O	O	O	
to	O	O	O	O	
serve	O	O	O	O	
in	O	O	O	O	
place	O	O	O	O	
of	O	O	O	O	
friends	B-PER	O	O	O	
,	O	O	O	O	
and	O	O	O	O	
an	O	O	O	O	
enviable	O	O	O	O	
standing	O	O	O	O	
from	O	O	O	O	
Pasadena	B-GPE	O	O	O	
to	O	O	O	O	
Cape	B-GPE	O	O	O	
Cod	I-GPE	O	O	O	
.	O	O	O	O	

But	O	O	O	O	
Beatrice	B-PER	O	O	O	
grew	O	O	O	O	
more	O	O	O	O	
and	O	O	O	O	
more	O	O	O	O	
prone	O	O	O	O	
to	O	O	O	O	
like	O	O	O	O	
only	O	O	O	O	
new	B-PER	O	O	O	
acquaintances	I-PER	O	O	O	
,	O	O	O	O	
as	O	O	O	O	
there	O	O	O	O	
were	O	O	O	O	
certain	O	O	O	O	
stories	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
such	O	O	O	O	
as	O	O	O	O	
the	O	O	O	O	
history	O	O	O	O	
of	O	O	O	O	
her	O	O	O	O	
constitution	O	O	O	O	
and	O	O	O	O	
its	O	O	O	O	
many	O	O	O	O	
amendments	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
memories	O	O	O	O	
of	O	O	O	O	
her	O	O	O	O	
years	O	O	O	O	
abroad	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
that	O	O	O	O	
it	O	O	O	O	
was	O	O	O	O	
necessary	O	O	O	O	
for	O	O	O	O	
her	O	O	O	O	
to	O	O	O	O	
repeat	O	O	O	O	
at	O	O	O	O	
regular	O	O	O	O	
intervals	O	O	O	O	
.	O	O	O	O	

Like	O	O	O	O	
Freudian	O	O	O	O	
dreams	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
they	O	O	O	O	
must	O	O	O	O	
be	O	O	O	O	
thrown	O	O	O	O	
off	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
else	O	O	O	O	
they	O	O	O	O	
would	O	O	O	O	
sweep	O	O	O	O	
in	O	O	O	O	
and	O	O	O	O	
lay	O	O	O	O	
siege	O	O	O	O	
to	O	O	O	O	
her	O	O	O	O	
nerves	O	O	O	O	
.	O	O	O	O	

But	O	O	O	O	
Beatrice	B-PER	O	O	O	
was	O	O	O	O	
critical	O	O	O	O	
about	O	O	O	O	
American	B-PER	O	O	O	
women	I-PER	O	O	O	
,	O	O	O	O	
especially	O	O	O	O	
the	B-PER	O	O	O	
floating	I-PER	O	O	O	
population	I-PER	O	O	O	
of	I-PER	O	O	O	
ex-Westerners	I-PER	O	O	O	
.	O	O	O	O	

“	O	O	O	O	
They	O	O	O	O	
have	O	O	O	O	
accents	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
my	O	O	O	O	
dear	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
”	O	O	O	O	
she	O	O	O	O	
told	O	O	O	O	
Amory	B-PER	O	O	O	
,	O	O	O	O	
“	O	O	O	O	
not	O	O	O	O	
Southern	O	O	O	O	
accents	O	O	O	O	
or	O	O	O	O	
Boston	B-GPE	O	O	O	
accents	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
not	O	O	O	O	
an	O	O	O	O	
accent	O	O	O	O	
attached	O	O	O	O	
to	O	O	O	O	
any	B-LOC	O	O	O	
locality	I-LOC	O	O	O	
,	O	O	O	O	
just	O	O	O	O	
an	O	O	O	O	
accent	O	O	O	O	
”	O	O	O	O	
--	O	O	O	O	
she	O	O	O	O	
became	O	O	O	O	
dreamy	O	O	O	O	
.	O	O	O	O	

“	O	O	O	O	
They	O	O	O	O	
pick	O	O	O	O	
up	O	O	O	O	
old	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
moth-eaten	O	O	O	O	
London	B-GPE	O	O	O	
accents	O	O	O	O	
that	O	O	O	O	
are	O	O	O	O	
down	O	O	O	O	
on	O	O	O	O	
their	O	O	O	O	
luck	O	O	O	O	
and	O	O	O	O	
have	O	O	O	O	
to	O	O	O	O	
be	O	O	O	O	
used	O	O	O	O	
by	O	O	O	O	
some	O	O	O	O	
one	O	O	O	O	
.	O	O	O	O	

They	O	O	O	O	
talk	O	O	O	O	
as	O	O	O	O	
an	B-PER	O	O	O	
English	I-PER	O	O	O	
butler	I-PER	O	O	O	
might	O	O	O	O	
after	O	O	O	O	
several	O	O	O	O	
years	O	O	O	O	
in	O	O	O	O	
a	O	B-ORG	O	O	
Chicago	B-GPE	I-ORG	O	O	
grand-opera	O	I-ORG	O	O	
company	O	I-ORG	O	O	
.	O	O	O	O	
”	O	O	O	O	

She	O	O	O	O	
became	O	O	O	O	
almost	O	O	O	O	
incoherent	O	O	O	O	
--	O	O	O	O	
“	O	O	O	O	
Suppose	O	O	O	O	
--	O	O	O	O	
time	O	O	O	O	
in	O	O	O	O	
every	B-PER	O	O	O	
Western	I-PER	O	O	O	
woman	I-PER	O	O	O	
's	O	O	O	O	
life	O	O	O	O	
--	O	O	O	O	
she	O	O	O	O	
feels	O	O	O	O	
her	B-PER	O	O	O	
husband	I-PER	O	O	O	
is	O	O	O	O	
prosperous	O	O	O	O	
enough	O	O	O	O	
for	O	O	O	O	
her	O	O	O	O	
to	O	O	O	O	
have	O	O	O	O	
--	O	O	O	O	
accent	O	O	O	O	
--	O	O	O	O	
they	O	O	O	O	
try	O	O	O	O	
to	O	O	O	O	
impress	O	O	O	O	
_	O	O	O	O	
me	O	O	O	O	
_	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
my	B-PER	O	O	O	
dear	I-PER	O	O	O	
--	O	O	O	O	
”	O	O	O	O	
Though	O	O	O	O	
she	O	O	O	O	
thought	O	O	O	O	
of	O	O	O	O	
her	O	O	O	O	
body	O	O	O	O	
as	O	O	O	O	
a	O	O	O	O	
mass	O	O	O	O	
of	O	O	O	O	
frailties	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
she	O	O	O	O	
considered	O	O	O	O	
her	O	O	O	O	
soul	O	O	O	O	
quite	O	O	O	O	
as	O	O	O	O	
ill	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
and	O	O	O	O	
therefore	O	O	O	O	
important	O	O	O	O	
in	O	O	O	O	
her	O	O	O	O	
life	O	O	O	O	
.	O	O	O	O	

She	O	O	O	O	
had	O	O	O	O	
once	O	O	O	O	
been	O	O	O	O	
a	B-PER	O	O	O	
Catholic	I-PER	O	O	O	
,	O	O	O	O	
but	O	O	O	O	
discovering	O	O	O	O	
that	O	O	O	O	
priests	B-PER	O	O	O	
were	O	O	O	O	
infinitely	O	O	O	O	
more	O	O	O	O	
attentive	O	O	O	O	
when	O	O	O	O	
she	O	O	O	O	
was	O	O	O	O	
in	O	O	O	O	
process	O	O	O	O	
of	O	O	O	O	
losing	O	O	O	O	
or	O	O	O	O	
regaining	O	O	O	O	
faith	O	O	O	O	
in	O	O	O	O	
Mother	B-ORG	O	O	O	
Church	I-ORG	O	O	O	
,	O	O	O	O	
she	O	O	O	O	
maintained	O	O	O	O	
an	O	O	O	O	
enchantingly	O	O	O	O	
wavering	O	O	O	O	
attitude	O	O	O	O	
.	O	O	O	O	

Often	O	O	O	O	
she	O	O	O	O	
deplored	O	O	O	O	
the	O	O	O	O	
bourgeois	O	O	O	O	
quality	O	O	O	O	
of	O	O	O	O	
the	B-PER	O	O	O	
American	I-PER	O	O	O	
Catholic	I-PER	O	O	O	
clergy	I-PER	O	O	O	
,	O	O	O	O	
and	O	O	O	O	
was	O	O	O	O	
quite	O	O	O	O	
sure	O	O	O	O	
that	O	O	O	O	
had	O	O	O	O	
she	O	O	O	O	
lived	O	O	O	O	
in	O	O	O	O	
the	O	O	O	O	
shadow	O	O	O	O	
of	O	O	O	O	
the	O	O	O	O	
great	O	O	O	O	
Continental	O	O	O	O	
cathedrals	O	O	O	O	
her	O	O	O	O	
soul	O	O	O	O	
would	O	O	O	O	
still	O	O	O	O	
be	O	O	O	O	
a	O	O	O	O	
thin	O	O	O	O	
flame	O	O	O	O	
on	O	O	O	O	
the	O	O	O	O	
mighty	O	O	O	O	
altar	O	O	O	O	
of	O	O	O	O	
Rome	B-GPE	O	O	O	
.	O	O	O	O	

Still	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
next	O	O	O	O	
to	O	O	O	O	
doctors	B-PER	O	O	O	
,	O	O	O	O	
priests	B-PER	O	O	O	
were	O	O	O	O	
her	O	O	O	O	
favorite	O	O	O	O	
sport	O	O	O	O	
.	O	O	O	O	

“	O	O	O	O	
Ah	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
Bishop	B-PER	O	O	O	
Wiston	I-PER	O	O	O	
,	O	O	O	O	
”	O	O	O	O	
she	O	O	O	O	
would	O	O	O	O	
declare	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
“	O	O	O	O	
I	O	O	O	O	
do	O	O	O	O	
not	O	O	O	O	
want	O	O	O	O	
to	O	O	O	O	
talk	O	O	O	O	
of	O	O	O	O	
myself	O	O	O	O	
.	O	O	O	O	

I	O	O	O	O	
can	O	O	O	O	
imagine	O	O	O	O	
the	O	O	O	O	
stream	O	O	O	O	
of	O	O	O	O	
hysterical	B-PER	O	O	O	
women	I-PER	O	O	O	
fluttering	I-PER	O	O	O	
at	I-PER	O	O	O	
your	I-PER	O	O	O	
doors	I-PER	O	O	O	
,	O	O	O	O	
beseeching	O	O	O	O	
you	O	O	O	O	
to	O	O	O	O	
be	O	O	O	O	
simpatico	O	O	O	O	
”	O	O	O	O	
--	O	O	O	O	
then	O	O	O	O	
after	O	O	O	O	
an	O	O	O	O	
interlude	O	O	O	O	
filled	O	O	O	O	
by	O	O	O	O	
the	B-PER	O	O	O	
clergyman	I-PER	O	O	O	
--	O	O	O	O	
“	O	O	O	O	
but	O	O	O	O	
my	O	O	O	O	
mood	O	O	O	O	
--	O	O	O	O	
is	O	O	O	O	
--	O	O	O	O	
oddly	O	O	O	O	
dissimilar	O	O	O	O	
.	O	O	O	O	
”	O	O	O	O	

Only	O	O	O	O	
to	O	O	O	O	
bishops	B-PER	O	O	O	
and	O	O	O	O	
above	O	O	O	O	
did	O	O	O	O	
she	O	O	O	O	
divulge	O	O	O	O	
her	O	O	O	O	
clerical	O	O	O	O	
romance	O	O	O	O	
.	O	O	O	O	

When	O	O	O	O	
she	O	O	O	O	
had	O	O	O	O	
first	O	O	O	O	
returned	O	O	O	O	
to	O	O	O	O	
her	B-GPE	O	O	O	
country	I-GPE	O	O	O	
there	O	O	O	O	
had	O	O	O	O	
been	O	O	O	O	
a	B-PER	O	O	O	
pagan	I-PER	O	O	O	
,	I-PER	O	O	O	
Swinburnian	I-PER	O	O	O	
young	I-PER	O	O	O	
man	I-PER	O	O	O	
in	O	O	O	O	
Asheville	B-GPE	O	O	O	
,	O	O	O	O	
for	O	O	O	O	
whose	O	O	O	O	
passionate	O	O	O	O	
kisses	O	O	O	O	
and	O	O	O	O	
unsentimental	O	O	O	O	
conversations	O	O	O	O	
she	O	O	O	O	
had	O	O	O	O	
taken	O	O	O	O	
a	O	O	O	O	
decided	O	O	O	O	
penchant	O	O	O	O	
--	O	O	O	O	
they	O	O	O	O	
had	O	O	O	O	
discussed	O	O	O	O	
the	O	O	O	O	
matter	O	O	O	O	
pro	O	O	O	O	
and	O	O	O	O	
con	O	O	O	O	
with	O	O	O	O	
an	O	O	O	O	
intellectual	O	O	O	O	
romancing	O	O	O	O	
quite	O	O	O	O	
devoid	O	O	O	O	
of	O	O	O	O	
sappiness	O	O	O	O	
.	O	O	O	O	

Eventually	O	O	O	O	
she	O	O	O	O	
had	O	O	O	O	
decided	O	O	O	O	
to	O	O	O	O	
marry	O	O	O	O	
for	O	O	O	O	
background	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
and	O	O	O	O	
the	O	B-PER	O	O	
young	O	I-PER	O	O	
pagan	O	I-PER	O	O	
from	O	I-PER	O	O	
Asheville	B-GPE	I-PER	O	O	
had	O	O	O	O	
gone	O	O	O	O	
through	O	O	O	O	
a	O	O	O	O	
spiritual	O	O	O	O	
crisis	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
joined	O	O	O	O	
the	B-ORG	O	O	O	
Catholic	I-ORG	O	O	O	
Church	I-ORG	O	O	O	
,	O	O	O	O	
and	O	O	O	O	
was	O	O	O	O	
now	O	O	O	O	
--	O	O	O	O	
Monsignor	B-PER	B-PER	O	O	
Darcy	O	I-PER	O	O	
.	O	O	O	O	

“	O	O	O	O	
Indeed	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
Mrs.	B-PER	B-PER	O	O	
Blaine	O	I-PER	O	O	
,	O	O	O	O	
he	O	O	O	O	
is	O	O	O	O	
still	O	O	O	O	
delightful	O	O	O	O	
company	O	O	O	O	
--	O	O	O	O	
quite	O	O	O	O	
the	B-PER	B-PER	O	O	
cardinal	I-PER	I-PER	O	O	
's	O	I-PER	O	O	
right-hand	O	I-PER	O	O	
man	O	I-PER	O	O	
.	O	O	O	O	
”	O	O	O	O	

“	O	O	O	O	
Amory	B-PER	O	O	O	
will	O	O	O	O	
go	O	O	O	O	
to	O	O	O	O	
him	O	O	O	O	
one	O	O	O	O	
day	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
I	O	O	O	O	
know	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
”	O	O	O	O	
breathed	O	O	O	O	
the	B-PER	O	O	O	
beautiful	I-PER	O	O	O	
lady	I-PER	O	O	O	
,	O	O	O	O	
“	O	O	O	O	
and	O	O	O	O	
Monsignor	B-PER	B-PER	O	O	
Darcy	O	I-PER	O	O	
will	O	O	O	O	
understand	O	O	O	O	
him	O	O	O	O	
as	O	O	O	O	
he	O	O	O	O	
understood	O	O	O	O	
me	O	O	O	O	
.	O	O	O	O	
”	O	O	O	O	

Amory	B-PER	O	O	O	
became	O	O	O	O	
thirteen	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
rather	O	O	O	O	
tall	O	O	O	O	
and	O	O	O	O	
slender	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
and	O	O	O	O	
more	O	O	O	O	
than	O	O	O	O	
ever	O	O	O	O	
on	O	O	O	O	
to	O	O	O	O	
his	B-PER	O	O	O	
Celtic	I-PER	O	O	O	
mother	I-PER	O	O	O	
.	O	O	O	O	

He	O	O	O	O	
had	O	O	O	O	
tutored	O	O	O	O	
occasionally	O	O	O	O	
--	O	O	O	O	
the	O	O	O	O	
idea	O	O	O	O	
being	O	O	O	O	
that	O	O	O	O	
he	O	O	O	O	
was	O	O	O	O	
to	O	O	O	O	
“	O	O	O	O	
keep	O	O	O	O	
up	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
”	O	O	O	O	
at	O	O	O	O	
each	O	O	O	O	
place	O	O	O	O	
“	O	O	O	O	
taking	O	O	O	O	
up	O	O	O	O	
the	O	O	O	O	
work	O	O	O	O	
where	O	O	O	O	
he	O	O	O	O	
left	O	O	O	O	
off	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
”	O	O	O	O	
yet	O	O	O	O	
as	O	O	O	O	
no	B-PER	O	O	O	
tutor	I-PER	O	O	O	
ever	O	O	O	O	
found	O	O	O	O	
the	O	O	O	O	
place	O	O	O	O	
he	O	O	O	O	
left	O	O	O	O	
off	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
his	O	O	O	O	
mind	O	O	O	O	
was	O	O	O	O	
still	O	O	O	O	
in	O	O	O	O	
very	O	O	O	O	
good	O	O	O	O	
shape	O	O	O	O	
.	O	O	O	O	

What	O	O	O	O	
a	O	O	O	O	
few	O	O	O	O	
more	O	O	O	O	
years	O	O	O	O	
of	O	O	O	O	
this	O	O	O	O	
life	O	O	O	O	
would	O	O	O	O	
have	O	O	O	O	
made	O	O	O	O	
of	O	O	O	O	
him	O	O	O	O	
is	O	O	O	O	
problematical	O	O	O	O	
.	O	O	O	O	

However	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
four	O	O	O	O	
hours	O	O	O	O	
out	O	O	O	O	
from	O	O	O	O	
land	B-LOC	O	O	O	
,	O	O	O	O	
Italy	B-GPE	O	O	O	
bound	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
with	O	O	O	O	
Beatrice	B-PER	O	O	O	
,	O	O	O	O	
his	O	O	O	O	
appendix	O	O	O	O	
burst	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
probably	O	O	O	O	
from	O	O	O	O	
too	O	O	O	O	
many	O	O	O	O	
meals	O	O	O	O	
in	O	O	O	O	
bed	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
and	O	O	O	O	
after	O	O	O	O	
a	O	O	O	O	
series	O	O	O	O	
of	O	O	O	O	
frantic	O	O	O	O	
telegrams	O	O	O	O	
to	O	O	O	O	
Europe	B-GPE	O	O	O	
and	O	O	O	O	
America	B-GPE	O	O	O	
,	O	O	O	O	
to	O	O	O	O	
the	O	O	O	O	
amazement	O	O	O	O	
of	O	O	O	O	
the	B-PER	O	O	O	
passengers	I-PER	O	O	O	
the	B-VEH	O	O	O	
great	I-VEH	O	O	O	
ship	I-VEH	O	O	O	
slowly	O	O	O	O	
wheeled	O	O	O	O	
around	O	O	O	O	
and	O	O	O	O	
returned	O	O	O	O	
to	O	O	O	O	
New	B-GPE	O	O	O	
York	I-GPE	O	O	O	
to	O	O	O	O	
deposit	O	O	O	O	
Amory	B-PER	O	O	O	
at	O	O	O	O	
the	O	O	O	O	
pier	O	O	O	O	
.	O	O	O	O	

You	O	O	O	O	
will	O	O	O	O	
admit	O	O	O	O	
that	O	O	O	O	
if	O	O	O	O	
it	O	O	O	O	
was	O	O	O	O	
not	O	O	O	O	
life	O	O	O	O	
it	O	O	O	O	
was	O	O	O	O	
magnificent	O	O	O	O	
.	O	O	O	O	

After	O	O	O	O	
the	O	O	O	O	
operation	O	O	O	O	
Beatrice	B-PER	O	O	O	
had	O	O	O	O	
a	O	O	O	O	
nervous	O	O	O	O	
breakdown	O	O	O	O	
that	O	O	O	O	
bore	O	O	O	O	
a	O	O	O	O	
suspicious	O	O	O	O	
resemblance	O	O	O	O	
to	O	O	O	O	
delirium	O	O	O	O	
tremens	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
and	O	O	O	O	
Amory	B-PER	O	O	O	
was	O	O	O	O	
left	O	O	O	O	
in	O	O	O	O	
Minneapolis	B-GPE	O	O	O	
,	O	O	O	O	
destined	O	O	O	O	
to	O	O	O	O	
spend	O	O	O	O	
the	O	O	O	O	
ensuing	O	O	O	O	
two	O	O	O	O	
years	O	O	O	O	
with	O	O	O	O	
his	B-PER	O	O	O	
aunt	I-PER	O	O	O	
and	O	O	O	O	
uncle	B-PER	O	O	O	
.	O	O	O	O	

There	B-GPE	O	O	O	
the	O	O	O	O	
crude	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
vulgar	O	O	O	O	
air	O	O	O	O	
of	O	O	O	O	
Western	O	O	O	O	
civilization	O	O	O	O	
first	O	O	O	O	
catches	O	O	O	O	
him	O	O	O	O	
--	O	O	O	O	
in	O	O	O	O	
his	O	O	O	O	
underwear	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
so	O	O	O	O	
to	O	O	O	O	
speak	O	O	O	O	
.	O	O	O	O	

*****	O	O	O	O	
A	O	O	O	O	
KISS	O	O	O	O	
FOR	O	O	O	O	
AMORY	B-PER	O	O	O	
His	O	O	O	O	
lip	O	O	O	O	
curled	O	O	O	O	
when	O	O	O	O	
he	O	O	O	O	
read	O	O	O	O	
it	O	O	O	O	
.	O	O	O	O	

“	O	O	O	O	
I	O	O	O	O	
am	O	O	O	O	
going	O	O	O	O	
to	O	O	O	O	
have	O	O	O	O	
a	O	O	O	O	
bobbing	O	O	O	O	
party	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
”	O	O	O	O	
it	O	O	O	O	
said	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
“	O	O	O	O	
on	O	O	O	O	
Thursday	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
December	O	O	O	O	
the	O	O	O	O	
seventeenth	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
at	O	O	O	O	
five	O	O	O	O	
o'clock	O	O	O	O	
,	O	O	O	O	
and	O	O	O	O	
I	O	O	O	O	
would	O	O	O	O	
like	O	O	O	O	
it	O	O	O	O	
very	O	O	O	O	
much	O	O	O	O	
if	O	O	O	O	
you	O	O	O	O	
could	O	O	O	O	
come	O	O	O	O	
.	O	O	O	O	

Yours	O	O	O	O	
truly	O	O	O	O	
,	O	O	O	O